A földbe gyökerezett a lába, mert a görbe ember állt az ajtóban. Számított rá, de későbbre várta. Próféta férje halála óta tizenhárom ezüstpénzzel tartozott, ennyivel volt a férfi adósa. Jigálra és Merárira gondolt: két fia veszélyekről mit sem tudva a pálmafa árnyékában játszott. Hámort zaklatták épp, a szamarat, ki tűrte a fiúk durva játékát. Csak időnként ásított nagyokat, ilyenkor dobtak követ a mélán figyelő szürke állat felé, de ez jól viselte az otromba tréfát, ecsetvégű farkával jelezte, hogy bár a kövek feléje repülnek, és a szemével követi az ívet, a rossz viccnek ő ugyan nem ül fel; dobálózhatnak felőle emberek, ez nem árthat egy jámbor fülesnek. A fiúk anyja odasietett a kapuban álló hitelezőhöz, teste kihűlt galambként remegett, mikor bement, hogy lepényt főzzön a férfinek, majd elé tegye tálban, és átbeszéljenek mindent elölről. A sarokba pillantva meglátta, hogy az utolsó marék lisztből készül majd a fukar ember lakomája. „Vidd el a szamarat, és megtérül a pénzed, a többit meg majd holnap, rendezem, elég a szóm pecsétül, hisz próféta felesége volna szolgálód, aki hozzád ekként beszél, nem afféle hazug, hitvány szolga.” „Asszony, az adósságod nem kevés, a lángost az utolsó lisztből adtad, holnap sem leszel kevésbé szegény. A szamarad és két fiad maradt, ezeket add cserébe, hogy hat évig a tulajdonomként szolgáljanak!” A villám után sokáig késik a távoli mennydörgés, hogy fülsértő robaja elhatoljon az égig, oda viszont már viszi a mélyből az özvegyek és az árvák sikolyát, és ahogy egy anya sóhajt kérőn, akinek a megszabott távolság nem a villámtól jut el a hangokig, hanem hat év örökkévalóság. „Tojásain a vén tyúk is kotlik, nem ránt ki gazdája mindent alóla, hadd üljek én is ezen holnapig.” Elizeushoz sietett nyomban, halott férje prófétamesteréhez: „A két fiamból nem lesz rabszolga!” „Holt férjem Istenére kérlek, mutass nekem utat, tégy megint csodát! Gyújts fényt, amely hozzám is elérhet! Emlékszel, amikor lisztet dobtál a halál levesébe, mikor a tök miatt tanítványod felkiáltott, és te láttad a kiáltás mögött a bánatos özveggyé árvult kislányt, és akkor sem volt neked közömbös, hogy sok éhes száj az ÚRhoz kiált, amikor Baál-Sálisából jött egy ember, és árpakenyeret kínált, de a te fődbe is jött egy ötlet: lakomázzanak a kenyérből százan - így lett, és még maradt is belőle! Maradt még benned is bizonyára tucatnyi csodás isteni sugallat, szódra vár most Ábrahám leánya!” „Mondd meg nekem, mi van a házadban?” Eszébe jutott a liszt és így felelt: „Nincs másom, csak egy korsó olajam.” „Menj el, és kérj kölcsön edényeket! Kérd el a szomszédaid lábosait, kérj minél többet, de üreseket! Majd csukd be a házad ajtajait, hogy senki ne lássa, amit tenni fogsz, és töltsél az olajból mindaddig, amíg az összes edényből kifogysz. És mikor a fiaid nem találnak több edényt, nincs se barna, se piros, és elapad az olaj forrása, add el mind az összegyűjtött olajat, fizesd ki az összes adósságod!” Az asszony a fejét meghajtotta, elment, és minden pontosan úgy történt, ahogyan Elizeus megmondta. Szerzett fazekat, lábast és bögrét, tálat, korsót, kancsót, kisebb csuprokat, szomszédai adtak neki önként, és bent a házban csorgott az olaj, halkan, csendben, titkos derűvel, fénnyel, minden cseppjén megcsillant a hajnal, ragyogott, táncolt, bugyogott, éledt, mint régi vendég vett a házban szállást a remény, a nevetés, az élet. A csuprok fürtök Áron szakállán, a tálak és kancsók köntöse prémje, felfogják az olaj áradását; Sion leányához jött az Éden, az élet vize aranylott a házban, áradt a kifogyhatatlan élet, és közben csökkent az adóssága, és hol megsokasodott a kegyelem, nem volt többé helye szolgaságnak. Akit a szent olajjal felkentek, annak a köntöse is olajos lesz, az megszaporítja a kenyeret, annál véget ér az éh, a córesz, meggyógyítja a halál levesét, oltalmat talál benne az özvegy, lakomáján sok ezer a vendég, még a szamárnak is tisztességet ad, mikor a hátán a Sionra lép. (Jigálnak: „Hámor is új nyerget kap, ő is legyen részese a csodának, élje át a teremtés is, ne csak az úrnak legyen feltámadása! Bánj úgy a szamárral, ahogyan szolga bánik az urával, mert te sem lettél rabszolga, tedd azt, mi a szolga dolga!”)
Csodás időutazás volt Ádám ez a vers!