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A mai kor szereti a leleplező életrajzokat. Nagyszüleink generációja még a 

hagiográfiák iránt vonzódott, ma azt szeretjük, ha a hősök lemeztelenednek és 

elveszítik emberfeletti varázsukat. Azt szeretjük, ha olyanokká válnak, mint mi 

vagyunk. Eleve nem hisszük, hogy mások lennének, mint mi, ezért a 

leleplezést az igazság elengedhetetlen részének tartjuk. Kende Péter lerántja a 

leplet a Viktorról, Dan Brown leleplezi a bibliai Jézust, Joakim Garff bemutatja 

a Kierkegaard-mítosz mögött rejtőző valódi Kierkegaard-t, és mi olvassuk 

ezeket a könyveket, mert azt akarjuk, hogy a hősök olyan antihősökké 

változzanak, mint mi vagyunk: tele kicsinyes törekvésekkel, agresszióval, 

libidóval és elfojtással. Megkönnyebbülünk, mikor megtudjuk, hogy a 

királyfiról a csók után kiderült: valójában csúnya varangyos béka. Émelygünk, 

igen, de azt gondoljuk, legalább őszinték vagyunk. Királyfivá váló béka csak a 

mesében van. 

Persze ezzel nem mindenki van így. Az amerikai evangéliumi 

kereszténység intellektuálisabb érdeklődésű tagjai döbbenten vették kezükbe 

Frank(y) Schaeffer legújabb könyvét, melyben a szerző ismét híres szülei 

örökségével néz szembe, immár nem a fikció műfaját használva ehhez, mint a 

Calvin Becker trilógiában, hanem a memoárét. A könyv címe beszédes: Crazy 

for God (Akik megőrültek Istenért). A cím elsősorban Francis és Edith 

Schaefferre, a L’Abri Fellowship megalapítóira, Frank apjára és anyjára 

vonatkozik. A Schaeffer házaspár az 1950-es években kezdte azt az értelmiségi 

fiatalokat megcélzó missziót, mely a vendégszeretetre és az őszinte 

kérdésfelvetésre, no és Schaefferék szilárd evangéliumi meggyőződésére épült, 

és amely a 60-as évek végétől elképesztő hatást gyakorolt az evangéliumi 

kereszténység arculatára. Franky a Schaeffer házaspár legkisebb gyereke, és 

egyben egyetlen fia. Könyvének angol címe ugyanazt a kétértelműséget 

hordozza, mint a zárójelbe tett magyar fordítása: Frank szülei megőrültek 

Istenért, ezért Istenért megőrültek. Rajongók voltak, tehát bolondok lettek; 

evangéliumi hitük és buzgóságuk miatt elveszítették a józan eszüket. A 

festőből evangéliumi sztárrá, majd görög ortodox konvertitává, bukott 

horrorfilm-rendezővé, és végül íróvá váló Franky Schaeffertől megszokott, 

brutálisan őszinte könyvről van szó. Újdonsága elsősorban abban áll, hogy 

minden eddiginél egyértelműbben fordul szembe mindazzal, amit a Schaeffer 



házaspár képviselt, és maró gúnnyal, kertelés nélkül szedi ízekre életművüket. 

Aki szereti a szaftos részleteket, sok izgalmas és botrányos dolgot tudhat meg 

L’Abri szinte bálványozott alapítóiról. Franky előtt nincsenek tabuk. Bevisz 

bennünket a Schaeffer-ház rejtett zugaiba, a konyhától a dolgozószobán át a 

hálószobáig, ahol szüleit szó szerint meztelenre vetkőzteti. Megtudjuk, hogy 

Francis Schaeffer nem csak melegszívű és irgalmas ember volt, de borzasztó 

indulatos is, ha dühbe gurult, előfordult, hogy tört-zúzott, ordibált, és volt, 

hogy virágot is vágott Edith-hez. Aki azonban egyáltalán nem volt ártatlan, 

inkább csak elviselhetetlenül tökéletes volt mindenben, ennek tudatában is 

volt, és szerette volna, ha mások is így gondolják. Megtudjuk a könyvből, hogy 

míg Schaeffer az írásaiban a németalföldi (protestáns) festőket dicsérte, ha 

tehette, az itáliai reneszánsz festők képei előtt időzött. Az is kiderül, hogy 

Edith soha nem vetkőzte le arisztokrata gőgjét, „poor Fran” viszont sikeresen 

hagyta hátra proli kulturálatlanságát, de egész életében depressziós 

időszakokkal küszködött, és ilyenkor az öngyilkosság gondolata sem állt távol 

tőle. És az is, hogy a csúcsra járatott szolgálatban mindketten megfeledkeztek 

arról, hogy van egy negyedik gyerek a családban. Szülőként olvastam Franky 

könyvét, ezért az utóbbi mulasztás súlyos következményei különösen fejbe 

kólintottak. 

Nem tudok szabadulni attól a képtől, amikor a bibliai Hám világgá 

kürtölte a részeg Noé kitakart szemérmét. Apjáét, akit Isten kegyelembe 

fogadott. Viszont Franky egy pillanatig nem állítja, hogy Francis Schaeffer 

hiteltelen lett volna. Igaz, egy ideig így gondolta, de idővel rájött, valójában 

mennyire bátor ember volt. Amikor fent a szobában jól kiordította magát, majd 

lement a nappaliba, hogy az ott összegyűlt diákoknak az evangéliumot 

hirdesse, nem képmutató volt, hanem hűséges ahhoz a munkához, amit 

elvállalt. Ez bátorság. A könyv elején én is azt hittem, Franky a szüleit támadja, 

de ahogy továbbolvastam, egyértelmű lett számomra, hogy nem erről van szó. 

Sokkal súlyosabbról. Franky alapjaiban kérdőjelezi meg szülei elhívását. Azt 

állítja, hogy időnként őrült és következetlen viselkedésüket a hitük okozta. A 

baj nem a szüleivel volt, hiszen ők nem voltak sem jobbak, sem rosszabbak 

másoknál, hanem azzal a „fundamentalista-kálvinista” teológiával és 

evangéliumi-missziós buzgósággal, mely a Franky számára fájdalmasan 

bénának tűnő viselkedésüket előidézte. A Crazy for God első pillantásra az 

örökké mérges Franky lázadásának utolsó mérföldköve, amikor 55 éves 

korában – kései kamaszként – szülei ellen indít függetlenségi háborút. Ez 

azonban felszínes olvasata a könyvnek. Franky nem a szülei, inkább a szülei 

hite ellen lázad, az ellen a hit ellen, melyet egykor maga is vallott, vagy 

legalábbis egy egész világ előtt képviselt, de amely soha nem volt az övé. A 

könyv ezért nem pusztán Francis és Edith Schaeffer demitologizálását tűzi ki 

célul, hanem egy hitvilágot, az evangéliumi kereszténység világát helyezi a 



jogos kritika üllője és egy korábbi hitétől elforduló író irtózatos kalapácsa 

közé. A hatás döbbenetes. Os Guinness, Franky egykori barátja, volt L’Abri 

munkás és népszerű előadó szerint „Francis Schaeffer életművében egyetlen 

kritikusa vagy ellensége sem végzett nagyobb rombolást, mint saját fia, 

Frank”. Jelen voltam, mikor Ranald Macaulay, Frank Schaeffer veje és Francis 

Schaeffer egykori munkatársa egyenesen azt mondta, nem ítélettel, inkább 

megrendülten, hogy a könyv elolvasása élete legszörnyűbb élménye volt. Kis 

túlzással ugyanezt sokan elmondhatják. Nem csak azok, akik Francis 

Schaeffert lelki iránytűként használták, hanem azok az őrá hivatkozó pénz- és 

hataloméhes evangéliumi vezetők is, akikkel Francis Schaeffer a szíve mélyén 

soha nem azonosult, és akikkel kapcsolatban Frank kritikái a leginkább 

jogosnak tűnnek. De mindazok is, akikkel Schaeffer viszont egész életében 

közösséget vállalt; azok, akik jogos életcélnak tekintik az evangélium 

hirdetését, akik a világot elveszettekre és megmentettekre osztják, akik a 

Bibliára mint Isten szavára tekintenek, és akik hiszik, hogy a Biblia a legfőbb 

tekintély a hit és az életvitel minden kérdésében. Ők mind közvetve vagy 

közvetlenül Frank céltáblái. Ők azok, és az ő hitük, amitől Frank Schaeffer ma 

undorodva és émelyegve elfordul. 

Azt hiszem, soha nem voltam Francis Schaeffer feltétlen követője, de 

mióta 1993-ban elolvastam a Szabadulás az értelemtől c. könyvecskét, én sem 

tudtam elszakadni a hosszú hajú, kecskeszakállú, tiroli kabátkát és térdzoknit 

viselő, kissé különc evangélista gondolatvilágától. Néha eltávolodtam 

Schaeffertől, ilyenkor közelebb kerültem a pietista és misztikus kegyességhez, 

vagy megszerettem Kierkegaard-t és Bonhoeffert, meg olyanoktól is idéztem, 

akik Schaeffer „érinthetetlenjei” közé tartoztak. Máskor világiasnak vagy nem 

eléggé gyülekezet-központúnak éreztem L’Abri szellemiségét, de legalábbis 

vártam az olyan jellegű megtérésekre, melyek nem arról szólnak, hogy 

„korábban azt hittem, a keresztények nem szerethetik a jazzt, most viszont 

látom már, hogy lehet a kettőt együtt is csinálni”, hanem amelyben az illető a 

szentség szépségét veszi észre, mint annakidején Augusztinusz. De közben 

elolvastam Schaeffer mind a huszonhárom könyvét, többet többször is, és ha 

akarom, ha nem, nagy hatással volt rám mindaz, amit tőle kaptam. 

Megtanultam egy valóságban gondolkodni, és nem kettőben, ahogy a pietisták, 

ráéreztem a művészet szerepére, értékelni kezdtem a valóságosságra és a 

teljességre való törekvését, lenyűgözött az elveszettek iránti irgalma, tetszett 

az, hogy hatással akart lenni a társadalom ideológiai változásaira. Mélyen 

megindított, amikor Schaeffer az egyik könyvében arról írt, hogy az 1957-ben 

felakasztott Tóth Ilona fényképét évtizedek múltán is magánál tartotta, hogy 

soha ne felejtse el a magyar diákok november 4-i segélykérését, melyet a 

forradalom eltiprásakor svájci tranzisztoros rádiójában hallott. „Ha valaki 

elfelejti a múltat, mindkét szemét elveszíti” – mondta. 



Azt hiszem, Frank könyve nem hazug könyv. Sokan, nagyon sokan 

vitába szállnak vele, mert máshogy ismerték Schaeffert, másként látták őt, 

ezért máshogy értelmezik a személyét és életművét. Testvérei és sógorai sem 

osztják maradéktalanul a látásmódját, legkevésbé Susan. Mégis azt hiszem, 

Frank az igazat írja. Azt írja, amit igaznak tart, ami számára egyértelmű, amit ő 

nem képes máshogyan látni. Saját igazságát írja le, ami különbözik Susan és a 

többiek igazságától, különbözik azok igazságától, akikkel Edith órákig 

imádkozott, míg eljutottak a krisztushitre, különbözik azokétól, akik 

Schaefferrel beszélgetve megszabadultak az értelmükbe csimpaszkodó 

parazita érvektől, vagy a lelküket kettéhasító kételyektől, és a hit 

bizonyosságára jutottak. Frank máshogy látta az egészet, mint azok, akik 

szintén megőrültek Istenért. 

Néha a családban azt játszottuk, hogy mindenki bolond körülöttünk, és 

ennek megfelelően nézzük mindazt, amit tesznek. Nagyon mulatságos játék. 

Szerintem valami ilyesmi történt Frank esetében is, csak épp fordítva. Frank 

nem vette fel azt a szemüveget, melyen keresztül szülei viselkedése nem 

látszott volna bolondnak. Francis és Edith életművének értelmezéséhez talán 

egyetlen „apró” lencsére van szükség, arra a lencsére, mely képes ráfókuszálni 

a buzgóságuk valódi tárgyára. Ha valakinek nincs ilyen lencséje, annak 

mindaz, amit tettek, értelmetlen, idegesítő őrültség. Ha ehhez még hozzájön 

Francis és Edith személyiségének egy-két gyengéje, bosszantó erőtlensége – 

bibliai kifejezéssel: bűne –, az a produkciót még viccesebbé, adott esetben 

ijesztőbbé teszi. Edith a L’Abriban folyó lelki munkát egyik könyvében 

faliszőttesnek nevezi. Annak, aki nem látja a faliszőttest, melyet Schaefferék 

szőnek, a szövő kézmozdulatok bolond cselekedetnek tűnnek. Két őrült azt 

képzeli, hogy sző, és emiatt elhanyagolja a valóságot. Ráadásul szövés közben 

néha össze is kapnak. A keresztény mártírok őrültsége és a Schaeffer házaspár 

korántsem hibátlan őrültsége között nem csak a többség szemében értelmetlen 

áldozatvállalás az összekötő szál. Hanem az is, amiért az áldozatokat vállalták: 

Isten országa. Jézus szerint ezt az országot csak az láthatja, aki újonnan 

születik víztől és Lélektől. Az ország a többieknek láthatatlan, ahogy a róla 

szóló példázat meg érthetetlen. A könyvet elolvasva megkockáztatom, talán 

Franknek is az volt. Mégpedig egész életében. Ezzel szerintem ő is egyetértene, 

azzal a kitétellel, hogy az a bizonyos ország talán nincs is, de az, amit 

újjászületésnek mondanak, feltétlenül inkább csak része az őrültségnek. A 

könyve valójában arról szól, hogy ezt az újjászületést soha többé nem akarja 

megjátszani. Elég volt egyszer megőrülni Istenért! A regény igazi őrültje 

ugyanis nem más, mint maga a szerző, az egykori fenegyerek, Franky 

Schaeffer, aki annakidején maga mellett saját apját is be tudta tuszkolni az 

amerikai evangéliumiparba! Ezért a könyvében nem hazudik, legfeljebb téved. 

Persze ez a tévedés irtózatosan sokba kerülhet, és nem csak másoknak, neki is. 



A könyv megjelenése után egy baráti interjúban a riporter felteszi a 

kérdést: „Frank Schaeffer, mi az ön hagyatéka?” Frank: „Nagyon jó kérdés, de 

a választ nem tudom… Azt hiszem egy átlagos amerikai vagyok, aki újra és 

újra felfedezte önmagát. És hogy ebből mi lesz végül, arról fogalmam sincs.” 

Őszinte válasz. Olyan, ami egy képromboló bestseller szerzőjétől elvárható. 

Ráadásul népszerű válasz, illeszkedik ahhoz a nemzedékhez, mely utazni 

szeret, megérkezni többnyire nem. Ranald Macaulay talán mégis a lényegre 

tapintott, mikor egy személyes beszélgetésben kibukott belőle: „Félő, hogy 

Franky életét – apjáéval ellentétben – éppen egyik korábbi könyvének mérges 

címe fogja fémjelezni: A középszer függőségében.” A hit őrültségétől való 

szabadságért egy kiemelkedő tehetség esetében ez elég nagy ár. Hogy a 

középszernek ez a fajtája kárhozatos-e, azt nem az én dolgom eldönteni. Erről 

Krisztus döntött. Ő lesz a Schaeffer-család bírája, ahogy az enyém is. Sírtam, 

mikor a könyv végére értem. 

 


